Venustiano Carranza, 1913

Qué muestra la fotografía

Un hombre de barba larga y blanca mira de frente a la cámara en un retrato de busto. Lleva lentes redondos de aro metálico, chaqueta oscura y cuello blanco, y las puntas del bigote se abren hacia los lados. El fondo es moteado y no tiene ningún objeto. Abajo a la izquierda, escrito a mano sobre el negativo, se lee «GEN. CARRANSA.» y un número.

La Biblioteca del Congreso cataloga el negativo como «Gen. Carransa [i.e., Carranza]» y lo fecha «1913 Nov. 4». Su descripción, que traducimos aquí, dice que la foto muestra a Venustiano Carranza de la Garza (1859-1920), «un líder de la Revolución Mexicana que se convirtió en presidente de México en 1914». Tomamos la identificación y los datos biográficos de ese registro y no añadimos nada a ellos.

Qué le pasó a la fotografía

El archivo es la copia digital de un negativo de vidrio. Su registro (LCCN 2014694592) lo describe como «1 negative : glass ; 5 x 7 in. or smaller», es decir, un negativo de vidrio de 5 x 7 pulgadas o menos, y dice que el archivo digital se hizo a partir del negativo original. En nuestro escaneo se ven el borde negro que rodea la imagen y lo escrito en la placa.

El negativo forma parte de la colección de fotografías de Bain News Service: cerca de cuarenta mil negativos de vidrio fechados entre 1860 y 1937, casi todos de 1910 a 1920, con la Revolución Mexicana entre sus temas. Según el registro de la colección, George Grantham Bain fundó en 1898, en la ciudad de Nueva York, el primer servicio de fotografía de noticias.

Lo escrito a mano abajo a la izquierda es el rótulo del propio negativo, y el catálogo lo respeta. El apellido está mal escrito y la Biblioteca no corrigió el título: conservó la ortografía del negativo y puso la corrección entre corchetes, «Gen. Carransa [i.e., Carranza]» (i.e. es la abreviatura latina de «es decir»). Una nota del registro da la fuente: «Title and date from data provided by the Bain News Service on the negative», o sea, que el título y la fecha salen de datos que Bain puso en el negativo.

La fecha trae su propia advertencia. El catálogo escribe «1913 Nov. 4 (date created or published later by Bain)», es decir, fecha creada o publicada después por Bain. El 4 de noviembre de 1913 puede ser el día en que se hizo la imagen o el día en que Bain la puso en circulación, y el registro no dice cuál de los dos. Tampoco da el lugar ni nombra a un fotógrafo; Bain News Service figura solo como editora.

La identificación viene en dos capas. El negativo trae un apellido, mal escrito, y la abreviatura «Gen.». La descripción de la Biblioteca aporta el nombre completo, los años 1859 y 1920 y su papel, y termina con una línea de fuente: «Flickr Commons project, 2008». El nombre completo y las fechas descansan, por tanto, en esa descripción y en la fuente que declara.

La declaración de derechos de la Biblioteca dice: «No known restrictions on publication» (sin restricciones conocidas para su publicación), y remite a una página de derechos de la colección Bain. No consta en el registro cuándo llegó este negativo a la Biblioteca.

En nuestro escaneo, unos rayones finos cruzan el hombro y la cara, hay manchas oscuras en la chaqueta, motas sueltas sobre el fondo, y un margen blanco y un borde negro rodean la imagen. Toda la imagen es poco nítida, más cercana al aspecto de una copia que al de una primera exposición, aunque el catálogo no aclara cuál de las dos cosas es.

Qué se reparó

La restauración se generó con Gemini nano-banana 2.1 en nuestro laboratorio —un modelo de imagen distinto del que usa la herramienta de este sitio— con el mismo análisis y las mismas instrucciones que esa herramienta. Hicimos tres intentos. En los tres sigue siendo reconocible; mostramos el que más se acerca al negativo en el rostro, a juicio de la vista y de nuestra medición de parecido facial.

Los rayones, las manchas oscuras de la chaqueta y las motas desaparecieron. El rótulo escrito a mano en el negativo no aparece en el resultado. Si su propia foto lleva algo escrito, conserve el escaneo original junto al archivo: el resultado es solo la imagen.

El original es en blanco y negro, así que el color lo dedujo el modelo y no se recuperó de la fotografía: una chaqueta oscura, un fondo marrón cálido y el tono de la piel. Nada en el registro dice de qué color era cada cosa.